La plaza está vacía. Ya no se oye el rumor de los pájaros desde los altos aleros de las casas de piedra, piedra bañada por mil vientos, dura y tosca como la de la fuente de verdín cubierta sobre la que resbala silenciosa la cristalina agua.
Desde el cielo blanquecino, casi gris un pequeño pajarillo ha caído sobre el frío suelo de la plaza. Monotonía en el ambiente. Una suave lluvia ha empezado a caer. Las gotas golpean su frágil cuerpecillo cubierto de plumas.
Quejumbroso se arrastra con el pico entreabierto sin fuerzas para gritar entre la creciente maraña de amarillentas hojas agolpadas bajo las mustias copas.
El agua sigue cayendo imperturbable sobre la fría roca. La tarde parece expirar un gélido aire. Por entre los hayedos del cercano monte un olor a fresco, a humedad perfuma cada rincón del pueblo.
Pronto saldrán los niños de la pequeña escuela y romperán el silencio monótono de la tarde parda otoñal con la algaraza de sus voces infantiles.
Un caminante ha llegado al pueblo. Entre los soportales de la plaza contempla con aspecto cansino la triste tarde. Desde la cercana taberna un olorcillo a recio aguardiente le sacude los sentidos, Sin pensarlo apenas, vuelve sobre sus pasos y entra en la taberna
La plaza vacía está, suena una campanilla. Tumulto de voces que bajan por la estrecha calleja y sus cantos y sus risas y sus voces rompen la monotonía de la tarde y del ambiente y el agua de la fuente ya no resbala silenciosa y acelera su pulso y la lluvia ha dejado de caer y allá junto a un árbol se amontonan en corro un grupo de niños, Uno de ellos sostiene entre sus manos al pequeño pajarillo
Al poco tiempo, en la plaza solo queda el silencio, el rumor de las hojas del agua de la fuente y allí, en la lejanía, el murmullo de unos niños que a su casa marchan
Ha dejado de llover y entre el blanquecino cielo se ha abierto un claro, un ancho claro, por entre el que se escurren plomizos unos tímidos rayos de sol.
Pamplona. 1981
No hay comentarios:
Publicar un comentario